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Munţii Pădurea Neagră, sud‑vestul Germaniei, decem‑
brie 1943

Părea un loc potrivit în care să‑şi dea ultima suflare. Un 
loc în care cunoscuse cândva fiecare câmp, fiecare copac, 

fiecare vale, unde stâncile aveau nume, iar locurile de întâl‑
nire erau descrise într‑un limbaj clandestin, pe care adulţii 
nu‑l puteau înţelege în veci. Un loc unde pâraiele năvalnice 
de munte scânteiau ca oţelul şlefuit în bătaia soarelui de 
vară. Aici se simţise în siguranţă cândva. Acum până şi locul 
ăsta i se părea otrăvit, distrus, toată frumuseţea, toată ino‑
cenţa fuseseră sugrumate.

Zăpada care se aşternuse ca o plapumă groasă pe pă‑
mânt se întindea neînduplecată, cât vedeai de jur‑împrejur. 
Închise ochii, oprindu‑se pentru câteva clipe. Auzea vuietul 
lugubru al vântului, un foşnet printre crengile copacilor în‑
cărcaţi de zăpadă, șuierul propriei respiraţii şi ritmul bătăi‑
lor inimii. Cerul întunecat se întindea ameninţător deasupra 
ei. Merse înainte, auzind din nou cum îi trosnea zăpada sub 
tălpi. Care era cel mai bun loc în care s‑o facă? Oare cine o s‑o 
găsească? Gândul c‑ar putea s‑o găsească nişte copii ieşiţi 
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să se joace prin zăpadă i se păru de neîndurat. Poate c‑ar fi 
mai bine să se întoarcă, să renunţe, să mai amâne măcar o zi. 
Simți o lacrimă în colţul pleoapei, prelingându‑i‑se pe chipul 
amorţit. Continuă să înainteze.

Ninsoarea începu să se îndesească, iar ea îşi trase fula‑
rul peste faţă. Poate o s‑o doboare intemperiile. Ar fi cel mai 
potrivit sfârşit – o întoarcere la natura pe care o iubise ne‑
spus. De ce se mai obosea să meargă? Ce avea de câştigat din 
a umbla aşa, fără țintă, prin zăpadă? De bună seamă venise 
momentul să termine cu toate, să pună capăt chinului. Băgă 
mâna în buzunar şi simţi, prin materialul mănuşii, patul 
neted de metal al revolverului vechi, rămas de la tatăl ei.

Nu, nu încă. O ţinu tot înainte. N‑avea să mai revadă ni‑
ciodată cabana. Nimic şi pe nimeni, de fapt. N‑avea să afle 
ce deznodământ va avea războiul, n‑avea să‑i vadă pe naţio‑
nal‑socialişti răsturnaţi de la putere, nici pe nebunul ăla ju‑
decat pentru crimele comise. Se gândi la Hans, la chipul său 
frumos, la sinceritatea din ochii lui şi la curajul de neînchi‑
puit din inima lui. Nu apucase nici măcar să‑l mai strângă o 
dată în braţe, să‑i spună cum datorită lui credea că dragostea 
poate încă să existe în lumea asta grotescă. Îi tăiaseră capul şi 
i‑l aruncaseră în sicriu, lângă restul corpului, lăsându‑l apoi 
lângă sora lui şi lângă cel mai bun prieten.

Ningea în continuare, dar ea mergea înainte, lăsând pădu‑
rea în stânga, în timp ce se apropia de vârful dealului. Ochii i 
se obişnuiseră cu întunericul, dar ceva aflat puțin mai în faţă 
îi atrase atenţia, o moviliţă în zăpadă, la nici două sute de 
metri mai încolo. Un corp omenesc, boţit ca un morman de 
zdrenţe pe albul imaculat. Nu se vedeau urme de paşi care să 
ducă într‑acolo. Omul nu se mişca, dar paraşuta încă atârnată 
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în jurul lui se înfoia în bătaia vântului, tulburând zăpada ca 
un animal însetat care se adapă. Întoarse instinctiv capul, 
deşi nu văzuse ţipenie de câteva zile bune. Înaintă precaut, 
percepând orice umbră, orice adiere de vânt ca pe o amenin‑
ţare, acum că paranoia îi devenise o a doua natură. Dar nu se 
vedea nimic, nu era nimeni prin preajmă.

Zăpada se aşternea peste omul nemişcat, înghiţit aproape 
cu totul de întinderea albă. Avea ochii închişi. Ea îi scutură ză‑
pada de pe faţă şi îi luă pulsul. Îi simţi bătăile inimii. Aburul 
respiraţiei, alb ca gheaţa, îi ţâşnea printre buze, dar nu des‑
chise ochii. Femeia se trase înapoi, privind disperată în jur, 
după cineva care să‑i vină în ajutor. Era complet singură. Casa 
cea mai apropiată era chiar a ei – cabana pe care o moştenitse  
de la tatăl său –, dar se afla la mai bine de trei kilometri 
depărtare. Satul cel mai apropiat era la vreo opt kilometri 
distanţă – imposibil de străbătut pe‑o vreme ca asta, chiar 
dacă omul ar fi fost conştient. Îi scutură zăpada de pe piept 
şi descoperi o uniformă a Luftwaffe,1 cu însemnele de căpi‑
tan. Evident că era unul de‑al lor – unul dintre monştrii care 
distruseseră ţara asta şi care îi răpiseră pe toţi cei pe care îi 
iubise vreodată. Cine va şti dacă îl lasă să moară aici? Ar trebui 
să‑l abandoneze pur şi simplu. În curând vor fi morţi amândoi 
şi nimeni nu va afla nimic niciodată. N‑ar fi decât încă două 
cadavre în zăpadă, care să se alăture mormanului. Merse 
câţiva paşi pieptiş prin zăpadă. Se opri şi, până să‑şi dea seama 
că luase deja o hotărâre, era din nou aplecată deasupra lui. 

Îl bătu cu palma pe obraz, strigând la el. Îi ridică pleoa‑
pele, dar nu obţinu nicio reacţie, doar un geamăt înfundat. 

1 Numele sub care era cunoscută aviaţia militară germană în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial. (n. tr.)
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Căpitanul din Luftwaffe stătea rezemat de raniţa pe care o 
avea în spinare, cu capul lăsat pe spate, cu braţele întinse în 
lături. Era un bărbat înalt, să fi avut 1,80 metri, sau mai bine, 
şi probabil avea de două ori greutatea ei. Simţi o gheară în 
piept la gândul că‑i era imposibil să‑l transporte până la ca‑
bană. N‑avea cum. Chiar şi aşa, încercă să‑l ridice şi reuşi să 
facă doar câţiva paşi înainte s‑o lase picioarele şi să alunece, 
lăsându‑l să cadă în zăpadă. Raniţa lui cântărea probabil 
peste douăzeci de kilograme, iar paraşuta, aproape cinci. Pa‑
raşuta putea rămâne deocamdată, dar raniţa trebuia să i‑o 
dea jos. După ce se chinui câteva clipe fără niciun rezultat, 
reuşi în cele din urmă să‑i desprindă cureluşele de la raniţă 
şi o trase de sub el, lăsându‑l să cadă la loc în zăpadă, cu un 
zgomot înfundat.

Lăsă raniţa deoparte şi privi spre cer. Ninsoarea se înte‑
ţise. N‑aveau mult timp la dispoziţie. Îi luă din nou pulsul. 
Încă se simţea, dar cât timp avea să mai reziste? Mânată de 
un imbold, își vârî mâna în buzunarul lui. Îi scoase de‑acolo 
documentele de identitate. Îl chema Werner Graf. Era origi‑
nar din Berlin. Iar în portofel avea poza unei femei, probabil 
soţia lui, fotografiată alături de două fetiţe zâmbitoare, una 
de vreo trei, iar cealaltă de aproximativ cinci ani. Bărbatul 
avea douăzeci şi nouă de ani – cu trei ani mai mare decât ea. 
Respirând adânc, rămase cu privirea aţintită asupra lui Wer‑
ner Graf. Pregătirea şi munca ei avuseseră ca scop să ajute 
oamenii. În asta se regăsise – şi se putea regăsi din nou, fie 
şi numai pentru câteva ore. Îi puse actele la loc în buzunar, 
apoi se duse din nou în spatele lui. Îl prinse de subsuori şi se 
opinti cu toată puterea. Trunchiul lui se urni din loc, dar pi‑
cioarele îi rămaseră prinse în zăpadă şi bărbatul scoase un 
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icnet de durere când se desprinseră. Tot nu deschisese ochii. 
Îl lăsă jos din nou şi îi dădu roată, ca să se uite la picioa‑
rele lui. Avea pantalonii sfâșiați, iar femeia aproape că se feri 
când simţi oasele rupte care‑i împungeau pielea. Amândouă 
picioarele erau fracturate mai jos de genunchi. Poate că‑şi 
fracturase şi fibula, dar tibia era cu siguranţă ruptă. Aveau 
să se vindece în timp, dacă erau tratate cum se cuvine, dar îi 
va fi imposibil să meargă deocamdată.

Poate c‑ar fi mai bine să‑l lase să adoarmă uşurel şi să se 
stingă aici, în zăpadă. Se întoarse la locul unde lăsase raniţa 
şi o desfăcu, descoperind mai multe rânduri de haine şi alte 
documente, pe care le puse deoparte. La fund găsi chibrituri, 
mâncare, apă, un sac de dormit şi două pistoale. Se întrebă 
de ce naiba ar avea un pilot din Luftwaffe aşa ceva asupra 
lui. Două pistoale? Poate că ideea era să fie paraşutat în spa‑
tele liniilor inamice, în Italia, dar asta era la sute de kilome‑
tri depărtare. N‑avea prea mult timp. Dacă irosea vremea cu 
întrebări, Werner Graf risca să moară. Se gândi la soţia şi la 
fiicele lui, care n‑aveau nicio vină pentru orice crime va fi 
comis el în numele Reichului.

Ea una n‑avea prea multe asupra ei – numai pistolul încăr‑
cat. Îşi imaginase că doar de atât va avea nevoie în seara asta.

Îi veniră în minte amintiri ale iernilor pline de zăpadă din 
tinereţea ei, toate momentele în care trecuse pe acest câmp. 
Liziera căreia îi dăduse roată se afla doar la câteva sute de 
metri depărtare, o distanţă care făcuse diferenţa între viaţă 
şi moarte pentru Werner Graf. Nu l‑ar fi găsit în veci dacă ar 
fi aterizat acolo  –  chiar dacă ar fi supravieţuit impactului. 
Scoase sacul de dormit din raniţă, îl desfăcu şi‑l întinse peste 
el, înainte de a se apleca în dreptul feţei lui.
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— Sper că meriţi să fii salvat, îi şopti. O fac pentru soţia 
şi fiicele tale.

Câmpul pe care se aflau acum era situat pe un platou, de 
unde cobora un deal împădurit, spre o vale. Coniferele erau 
încărcate de omăt, care cobora vreo trei metri în adâncime. 
Îi luă un minut sau două să ajungă până în dreptul copacilor. 
Se lăsă pe vine şi săpă o vizuină în zăpadă. Nu se mai vedea 
ţipenie de om. Acest adăpost săpat în zăpadă era singura lor 
şansă să supravieţuiască până a doua zi. Planul de a‑şi pune 
capăt vieţii putea să aştepte până o salva pe‑a lui.

Se întoarse să vadă ce face. Trăia încă. Simţea o flăcăruie 
licărind înăuntrul ei, ca o lumânare întrezărită în depărtare, 
într‑un tunel întunecat. Se întoarse la vizuină, fără să se gân‑
dească la cum avea să‑l ducă până acolo, concentrându‑se 
doar asupra efortului de a săpa, scoțând pumn după pumn 
de zăpadă. Încă douăzeci de minute, şi groapa era îndeajuns 
de adâncă. Se strecură înăuntru, netezind pereții cu pro‑
priul corp. Ținându‑şi mâinile împreunate, făcu o spărtură 
în tavan, cu un băţ lung adus de‑afară.

Se întoarse la locul în care‑l lăsase pe Werner, luă raniţa 
şi sacul de dormit şi le cără până la adăpost. Era îndeajuns 
de lung încât să poată sta întins, cu destul spaţiu să se poată 
ridica în capul oaselor. Va fi suficient. Se întoarse la el. Pro‑
babil că era trecut de miezul nopţii. Sentimentul de relativă 
siguranţă din zori părea acum foarte departe. Era imposibil 
să‑l transporte mai departe de vizuină, până când nu trecea 
viscolul. Prinse paraşuta de nailon, încă agăţată în cureluşe 
de umerii lui, şi se opinti. O grimasă de durere schimonosi 
chipul bărbatului în timp ce‑l târa pe zăpadă. Prinse din nou 
paraşuta, trăgând cu toată puterea. Picioarele ei cedară, dar 
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îl trăsese aproape doi metri. Era cu putinţă. Simţi o scânteie 
de speranţă, care‑i stârni un val de adrenalină în tot corpul 
copleşit. Se mai opinti o dată, şi încă o dată. Îi luă douăzeci de 
minute. Era leoarcă de transpiraţie pe sub haină şi pe sub fu‑
larul gros, dar ajunseră până la marginea adăpostului săpat 
în zăpadă. Era prima dată, după o veşnicie, ar fi zis, când sim‑
ţea ceva care să aducă a triumf. Poate că nu mai simţise aşa 
ceva de când împrăştiaseră primele pliante cu Trandafirul 
Alb , de când îi copleşise pe toţi emoţia la gândul că apără o 
cauză dreaptă, de când promisiunea unui viitor mai bun pen‑
tru poporul german păruse o realitate, pentru prima dată în 
decurs de o generaţie. 

Werner Graf tot nu‑şi venise în fire. N‑avea să‑l trezească 
nimic. Nu în cursul nopţii. Țelul de a‑l vedea deschizând din 
nou ochii era acela care‑i dădea putere. Nu mai conta cine 
era, conta doar că era o fiinţă umană şi că trăia încă. Îşi trase 
sufletul câteva clipe, apoi îi dădu drumul pe panta pe care o 
făcuse la intrarea în adăpost.

Bărbatul gemu din nou, iar oasele picioarelor lui scoa‑
seră un trosnet îngrozitor în clipa în care îl împinse. 

Zăpada se cernea încă din cerul întunecat şi vuietul vân‑
tului părea urletul unui lup hămesit. Adăpostul se lumină 
când aprinse un băţ de chibrit luat din raniţa căpitanului. Nu 
se uitase cu atenție la el mai devreme. Îl privise ca pe un corp 
rănit, nu ca pe un bărbat. Era chipeş, nebărbierit, cu părul 
şaten, tuns scurt. Stinse chibritul şi întinse mâna, să strângă 
sacul de dormit în jurul lui. Se întinse lângă el, în așa fel încât 
îi putea auzi respiraţia superficială şi bătăile inimii. Fiecare 
avea nevoie de căldura corpului celuilalt pentru a supravie‑
ţui nopţii. Îl înconjură cu braţul. Nu mai atinsese astfel un 
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bărbat dinainte să moară Hans, de‑acum zece luni. Epui‑
zată, căzu într‑un somn adânc.

Un ţipăt o smulse din refugiul oferit de somn, tulburând‑o. Îi 
luă câteva clipe să‑şi dea seama unde se află şi ce se întâm‑
plă. Întunericul din vizuină îi amorţi simţurile, până când 
reuși să scruteze cu privirea deschizătura de deasupra ca‑
petelor lor. Ieşise luna. Bărbatul îşi smuci capul într‑o parte. 
Era cald încă. Visa ceva. Se întinse din nou lângă el, lăsân‑
du‑şi capul pe braţul lui. Tocmai închidea ochii, când bărba‑
tul ţipă din nou.

— Nu, vă rog, nu! Vă rog, încetaţi!
Îi îngheţă sângele în vine. Îl auzise cât se poate de lim‑

pede – vorbea în engleză.


